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Kiki's anatomy

Superbe et viscérale expo de Kiki Smith chez Lelong. Immanquable !
Par DAMIEN AUBEL

V4

FROM INSIDE

Kiki Smith, jusqu'au

13 juillet, galerie Lelong
&Co.

e la savais un peu sorciére

I’Américaine Kiki Smith, depuis

sa grande expo, il y a un an, a

la Monnaie, métamorphosée en
forét enchantée. Je la savais au fait
d’étranges arcanes, brasseuse de mythes
et de contes de fées, prenant parfois ses
philtres dans les fluides du corps. Mais,
en sortant de cette belle expo, a la fois
concentrée (belle cohérence, j’y reviens
tout de suite) et variée (gravure, dessins,
sculpture, Kiki Smith est une artiste a toutes
mains), je me dis qu’elle doit étre alchimiste
aussi. Je repense a ces mots d’'un hermétiste du
Xle siecle, Morien le Romain : « cette substance
est extraite de vous et vous étes son minerai. »
Kiki Smith est tout entiére la : son art, elle
I’extrait de I'intérieur — From Inside, tel est le
titre de 'expo, d’ailleurs.

Et ce n'est pasune métaphore : il s’agit bien
de plonger au fond du corps, celui-ci étant,
pour elle, un contenant — a I'image de ce Ice
Man de 1995, en résine de polyester et fibre de
verre. On est quelque part entre la crucifixion
etces corps de trés lointains ancétres conservés
sous on ne sait quelles glaces. Mais, surtout,
il y a cette couleur : chaude, ambrée, comme
la promesse d’un trésor qui irradierait sous
I’enveloppe charnelle. Alors Kiki Smith met
les mains dans la matiére humaine. Rien
d’étonnant alors si, souvenir probable de
Rodin, on trouve cet Arc de 2018, deux mains
jointes de bronze et d’acier : c’est son outil,
I'outil d’extraction par excellence.

Et voila une série de dessins, crayon et
craie sur papier. Dessins ? Non, plutot des
fantémes de dessins (Avebury Drawing, tel est
le titre générique de I'ensemble, d’Avebury, site
néolithique rempli d’ondes paiennes, comme

des survivances spectrales) : ici un utérus, la
un cerveau, mais ils semblent moins tracés sur
le papier qu'y affleurer, s’inscrire a la surface
comme s’ils remontaient — excavés depuis les
profondeurs organiques, I’ épaisseur de la chair.
Mais Kiki Smith n’est pas une clinicienne. Elle
préléve moins des organes qu’elle ne fouille le
corps a la recherche de ce quelque chose qui
dorait I'Ice Man.

Kiki Smith est nourrie de christianisme.
Alors peut-étre est-ce I’éternelle substance
divine qu’elle cherche a faire naitre de nos
entrailles, comme dans cet impressionnant
Fallen (2018), plaque sculptée de bronze
qui évoque une grande silhouette biblique
de William Blake en position feetale.
Accouchement du sacré ? Peut-étre, mais Kiki
Smith est une artiste. Prenez ce qu’elle fait
ressortir d’une extraordinaire gravure en
deux couleurs sur papier japonais ol serpente
un intestin, avec sa texture grumeleuse, ses
renflements. Approchez-vous. Surmontez votre
haut-le-ceeur initial. Regardez comme, plié en
accordéon, ce long tube rythme verticalement
I'ceuvre. Regardez les nuances de gris du fond,
les stries plus sombres qui le capillarisent. L'ceil
joue, suit les lignes, assemble et dissemble les
formes. Kiki Smith 1’éventreuse suscite chez
celui qui regarde attentivement une pure
expérience esthétique.
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