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Quatre-vingts ans. el pius
gde six décennies de dessins,
d’huiles, d"aeryliques,
d’encres... La Belgique
wrend hommage a son grand
peintre en lui consacrant
une rétrospective a
Bruxelles. I’u-nw;v avec
cel arliste rigoureux el

seerel, dans son atelier

i1 s i
de la région parisienne.
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ougival. Au pied de la colline coule la

Seine face a un paysage modelé par une

urbanisation tranquille. C'est la que Pierre

Alechinsky vit depuis 1964. Comme en

marge du temps et des modes. Dans une

maison blanche qui, autrefois, gardait I'entrée

d'un domaine entouré de vergers. « Un endroit possible pour
travailler », explique-t-il simplement. Au fond d'un petit jardin
en terrasse, son atelier. Pousser la porte de ce batiment creusé
dans la roche, c’est un peu se glisser dans ses réves, comprendre
les gestes, l'alchimie de la création dans la solitude d’'une piéce
vide ol rien ne vient distraire le regard. Tout est blanc, ou
presque. Les hauts murs aveugles, la lumiére du nord qui filtre

de la verriere, les panneaux coulissants sur des rails, d’ot jaillit

une série de grands formats. «Les Aiguilles, quelques roches a

Belle-fle que jai écudiées... » Crane rasé, barbe fine, les yeux
cachés derriere des petites lunettes, Pierre Alechinsky scrute la
matiére picturale, faisant apparaitre puis disparaitre ses ceuvres
au creux du mur. Un monde changeant peuplé de formes mou-
vantes. « Parfois, certains tableaux sont d'une seule venue, cela
s’harmonise, on a une bonne surprise », dit-il, esquissant un

sourire. « Parfois aussi, dix, quinze, vingt ans sont nécessaires a

une meilleure compréhension du phénomeéne. Toute peinture
un manuscrit. Comme un écrivain, il m’est arrivé de revenir
certaines de mes ceuvres jusqu’a trouver un accord. D'avoir a1
envie de reprendre certains de mes tableaux qui ne m'appai
naient plus.» Et d’ajouter avec humour: «Tout ce que v
peignez peut étre retenu contre vous... »
Discrete, presque austere, sa voix emplit la piece vide. Choi
sant ses mots —comme ses couleurs— avec précision, Pie
Alechinsky explique sa passion de la création. «Je peins p
me changer les idées, les améliorer. Me trouver dans quelc
chose de neuf. Une maniére thérapeutique d’appréhender
monde. Les choses se mettent en route doucement. Je ne ck
sis pas un contenu, je le subis, je me mets 2 respirer en acc
avec quelque chose qui me dépasse, qui m’attire, qui m'exa
qui fait merveilleusement passer
temps. Le paradis, il est la. Tout ¢
' déboule sur un plaisir qu'une peint
peut ensuite transmettre et dont la g
phologie ne trompe pas. La régle ét
de se faire plaisir a soi-méme ». Arat
ques, vagues, volutes, lignes serpet
nes jalonnent l'ceuvre d’Alechins
Balade dans I'imaginaire, le trait de
«pinceau voyageur» explore a
curiosité les formes du réve et
mutations. « Ce qui est peint est in
cible. Si on pouvait le dire, on ne
peindrait pas. Il faut trouver sa pei
musique a soi, étre aux aguets, d:
une disponibilité. Profiter du moin
accident. La création est un mélar
entre pensée et action. Louis Scu
naire, un ami de Magritte, disait: '
petite vient en marchant”. » L'inspi
tion aussi. Ainsi les pelures d’oran
Dans les années 1960, a La Bosse, d

pelait ses oranges en spirale d’'une facon admirable, la table

I'Oise, Alechinsky partage les ateli
du sculpteur flamand Reinhoud.

érait jonchée, se souvient-il. Tous deux, moi d'un coté, lui
I'autre, nous dessinions I'extraordinaire fantaisie de ces cour
subissant les caprices de I’hygrométrie. Elles sont devenues
vocabulaire graphique. » Des sortes d’idéogrammes imaginai
qui courent le long de la quasi-totalité de son ceuvre. Comme
éruptions, les crateres d’oun jaillissent des nuées de figures étr
ges, serpents, dragons, créatures hybrides, étres fantastiqu
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FRAGMENTS D’ATELIER

Page de gauche, 'artiste face a ses ceuvres. Ci-dessus, de gauche a droite, Le Subnaturel, 2004, acrylique avec une prédelle (partie inférieure du tableau)

a I'encre de Chine; Langue chargée, 2005, tempera (peinture a I'ceuf); Tu veux mon lavis, 1972, peinture «a deux pinceaux» réalisée par Pierre Alechinsky

et Christian Dotremont (1922-1979), I'inventeur du mouvement Cobra. En bas, a gauche, des pinceaux de Chine; a droite, dans le désordre, des brosses
neuves inutilisées pour la peinture & I'huile, et «Cobra!», un lambeau de papier allusif et de hasard arraché d’un mur d'affichage.
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UN MONDE SECRET
Ci-dessus, 'artiste dévoile une série de grands formats accrochés sur des panneaux coulissants. Ici Passerelle, 1986, peinture acrylique avec bordure a
I'encre de Chine: estampages de plaques d'égout dites « couvercles de trou d’homme» ou « tampons de regard ». Ci-dessous, face & I'espace de travalil, la
partie a vivre. Page de droite, Le Timide, 1959, sculpture en cuivre de Reinhoud (1928-2007), ami de longue date de Pierre Alechinsky, avec qui il partagea
des ateliers dans I'ancienne école de La Bosse (Oise); au fond, peinture a I'encre de Chine, en cours, avec bordure a I'acrylique.
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«Une image peut en suggérer une autre, le panache d'un volcan
peut devenir un heaume en plume blanche de mardi gras.
Comme celui que m'avait inspiré, en 1946, le premier carnaval
de Binche. Une sorte de calembour plastique a la Raymond
Queneau », précise-t-il. « Mais en principe, on ne devrait rien
dire. La peinture est un art muet. Braque disait qu'un tableau
doit pouvoir sortir sans sa bonne. »

Né le 19 octobre 1927 a Bruxelles, Alechinsky est un aventurier
du monde pictural. Gaucher contrarié, écrivain, peintre « par acci-
dent ou par incident» (il étudie dans un premier temps les tech-
niques de I'imprimerie a I'Ecole nationale supérieure des arts déco-
ratifs de La Cambre, a Bruxelles), et acteur majeur du mouvement
Cobra (nom acronyme de Copenhague, Bruxelles, Amsterdam,
villes dont sont originaires les artistes Dotremont, Jorn Appel,
Alechinsky, etc.). Durant les soixante années qui jalonnent sa car-
riere, il explore une diversité de techniques surprenante: dessins,
affiches, gravures, peintures a I'huile, a I'encre, a I'acrylique, litho-
graphies, jusqu'aux «infeuilletables », des livres en grés émaillé ou
en porcelaine. La richesse de son ceuvre est a I'image de sa soif
d’absolu. De sa recherche constante. De son exigence. «Tous les
dix ans, je mets un peu d'ordre dans mes tableaux. J'ai détruit
jusqua 500 ceuvres, c’est pour moi une délivrance. On traine
derriere soi des malfacons. Le peintre est juge et partie. Il invente
ses propres lois rigoureuses ». Ainsi, dans son atelier, la place est
a l'indispensable. Aux feuilles de papier, aux flacons d’acrylique

rangés par couleurs, aux pinceaux, a quelques souvenirs... L'en-

semble constitue un tableau composé de trouvailles, de rencontres
de hasard. Certains objets datent de son voyage au Japon, en 1955.
«Du temps ol l'on s’y rendait en bateau au rythme d'Henri
Michaux. Ou la traversée était une lente avancée vers I'Extréme-
Orient.» Un des ces pinceaux, témoin de toute sa carriére, lui a
été offert par un maitre en calligraphie. «Il me I'a remis comme
un sabre. Une sorte de passation de pouvoir. Cette discipline m'a
apporté une attitude de travail. Une concentration. Savoir jouer
sur trois notes, du papier, de I'eau et un pinceau. Ne pas exagérer
les moyens techniques. Travailler a plat et non a la verticale
comme un escrimeur. Au sol, j’ai 'impression de verser les idées
plutoe que de les appliquer. »

Pierre Alechinsky n'est jamais retourné au Japon, pour en garder
un souvenir intact. « Lorsque j'ai des impressions, je me fais une
idée définitive d’un lieu. Il m’est désagréable de pouvoir me
rendre compte que cela peut étre perturbé. Aujourd’hui, méme
revenir 2 Bruxelles me fait mal. » e

A VOIR «Alechinsky de A a Y », musées royaux des Beaux-Arts de
Belgique, 3, rue de la Régence, 1000 Bruxelles. Tél.: 32 (0) 2 508 32 ||,
www.expo-alechinsky.be. Jusqu'au 30 mars. Entrée 9€.

A LIRE «Alechinsky de A a Y », Egochrono par Pierre Alechinsky, essai
de Michel Draguet, 228 pages, éditions Gallimard, 39 €.
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