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ETEL ADNAN ‘ ‘
ECRIVAINE PUIS ARTISTE A SUCCES

Le milieu de lart s'est épris depuis la Documenta de Cassel de 2012 de cette poéte et essayiste d origine
libanaise qui peint, depuis soixante ans, des toiles de petit format aux couleurs acidulées

RENCONTRE

Paris. Son salon est rempli de tapis persans,
de kilims et de souvenirs personnels dont une
photo de son pere, officier d’état-major de
1'Empire ottoman qui fut le condisciple de
Kemal Atatiirk a I'école de guerre. Volubile,
Etel Adnan parle avec une assurance tranquille
et sans chercher ses mots, de poésie, de peinture
et des guerres qui ont enflammé et enflamment
encore le Moyen-Orient.

A 93 ans, elle a conservé cette forme d'impa-
tience pleine d'énergie que ses proches lui ont
toujours connue. A I'image de ses petits tableaux
colorés résumant en quelques traits rythmés et
aplats chromatiques la beauté physique du
monde, celle des collines, des montagnes et des
fleuves, Etel Adnan fait un avec I'univers. « Elle
est toujours en osmose avec son environnement »,
souligne Simone Fattal, sa compagne, peintre,
éditrice, sculptrice et céramiste. « Les peintures
d'Etel jouent le role qui était celui des icones pour
les croyants. Elles dégagent de I'énergie et procurent
de I'énergie. Elles opérent comme des talismans »,
écrit cette derniére dans le petit livre qu'elle lui
a consacré (Etel Adnan, la peinture comme énergie
pure, L'Echoppe, 2016).

Iy a quelques mois, Etel Adnan a commencé
a écrire ses Mémoires tout en continuant de
publier des livres de poésie en anglais dont elle
s'empresse, s'arrachant de son fauteuil, de
nous montrer deux volumes récents. Night (éd.
Nightboat Books, 2016), un recueil sur le
théme de la nuit et de la mémoire, et Surgir,
qui s'inspire d'Heidegger pour lequel la poésie
était le sommet de la philosophie. « Heidegger
voit I'étre comme un surgissement. L'art est un
sentiment de surgissement », souligne-t-elle
avant d'ajouter : « ['ai une place dans la poésie
américaine. Je connais presque tous les grands
poetes vivants d'outre-Atlantique. Ils viennent me
voir quand ils sont de passage a Paris. »

Artiste philosophe

Cette artiste est aussi une militante pour la
paix. Elle a longtemps lutté contre la guerre
du Vietnam et en faveur de la cause palesti-
nienne, dans des livres et dans les colonnes de
journaux libanais francophones. « Depuis la
guerre civile libanaise, je suis devenue pacifiste.
Les guerres que I'on méne ne font que préparer
d'autres guerres. Il faut trouver d'autres réponses
plutét que de foncer dans le mur téte baissée, se
battre autrement. Gandhi nous a montré la voie.
La réponse est a chercher également du cété de
I'éducation. »

Artiste polyvalente, Etel Adnan est I'auteure
d'une ceuvre protéiforme et foisonnante :
recueils de poémes, romans, essais, et pieces
de théatre. Depuis soixante ans, elle peint, des-
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Etel Adnan. Courtesy alerie Lelong & Cie, Paris.

sine et exécute des cartons de tapisserie, en bon
artisan.

Le monde est son jardin. Enfant, elle parlait
grec avec sa mere, originaire de Smyrne, et turc
avec son pére, grand amateur de thé et de tapis
persans, né a Damas en Syrie. Fille unique soli-
taire, fascinée par la mer, la nature et les grands
horizons, elle dessinait des cartes et parlait aux
fleurs. A 1'age adulte, elle a appris le francais a
Paris puis I'anglais a Harvard et a Berkeley tout
en étudiant la philosophie — la philosophie de
I'art en particulier —qu'elle enseigna, de 1958
41972, al'Université, au nord de la baie de San
Francisco. C'est ici, en Californie, qu'est née sa
vocation de peintre. Ses premiéres toiles — abs-
traites — inspirées de Nicolas de Staél se com-
posent de carrés, souvent rouges, flottant sur
un fond coloré. Par la suite, ses paysages, exé-
cutés de maniere énergique, sans repentir et en
une seule séance, tendront résolument vers une

forme de figuration.

Le mont Tamalpais, montagne sacrée pyra-
midale de 752 meétres de haut, plantée au nord
de San Francisco et surplombant le Pacifique,
devient son sujet de prédilection qu'elle décline
al'huile, al'aquarelle ou a I'encre. « Elle devint
ma compagne », note Etel Adnan en évoquant
sa « Sainte-Victoire » dont elle s"attache a
observer, derriére la baie vitrée de son appar-
tement de Sausalito, les changements perma-
nents au fil des jours. Quelques années plus
tard, de retour au Liban, elle représentera le
mont Sannine, l'une des plus hautes mon-
tagnes du pays du cedre.

Ses toiles de petit format aux couleurs aci-
dulées, sobres et laconiques, résumant d'im-
menses paysages sur une surface réduite,
témoignent de sa joie de vivre et de son regard
émerveillé sur la vie. « Il y a une dimension pan-

théiste dans sa peinture comme dans ses écrits »,
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observe Jean Frémon, le président de la Gale-
rie Lelong & Cie qui la représente depuis
quelques années.

Une écrivaine avant d’étre

une artiste

Etel Adnan a connu le succes avec ses écrits
bien avant d'étre encensée pour sa peinture.
Avec son roman Sitt Marie-Rose, publié en
1978 et devenu un classique de la littérature
de guerre, puis avec L'Apocalypse arabe (1980,
éd. Papyrus) qui I'a révélée comme I'un des
plus importants écrivains engagés. Ce n'est
qu'en 2012, al'agede 87 ans, lors de la Docu-
menta de Cassel en Allemagne, que le milieu
de I'art a découvert, enthousiaste, son ceuvre
rayonnante et optimiste. « Heureusement que le
succés est arrivé sur le tard. Cela peut étre angois-
sant de réussir trop tét, insiste-elle. Cela m’a laissé
le temps de travailler. |'ai beaucoup écrit et beau-
coup voyagé. Il y a toujours eu auparavant des
personnes qui ont aimé mon travail comme cet
ancien directeur du musée de San Francisco qui
avait accroché un de mes tableaux dans son
bureau. » Depuis, les expositions se sont enchai-
nées, notamment a la White Cube Gallery et
aux Serpentine Galleries a Londres, au Whit-
ney a New York, a 'Institut du monde arabe a
Paris, puis, cet automne-hiver, au San Fran-
cisco Museum of Modern Art.

« Quand tout m’ennuie, je vais peindre. C'est la
seule chose qui me procure de la joie dans ces
moments-la », releve I'artiste qui s'est attelée,
cet automne, a peindre une série de petits tondi
figurant des oliviers. « ['adore cet arbre. Je n'ai
jamais pu avoir de jardin d'oliviers. Avoue qu'ils
sont beaux ! », lance-t-elle, I'air espiegle, a son
marchand, en lui dévoilant, I'une aprés I'autre,
ses toutes dernieres toiles.
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