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MARC DESGRANDCHAMPS
SOUS e solell exactement

interview par Richard Leydier

'ariq,tumss.r;.:r:.com Chaude actualité pour Marc Desgrandchamps. Le musée d'art moderne
de la Ville de Paris lui cansacre, du 13 mai au 4 septembre, une grande
exposition {commissaire : Julia Garimorth) retracant plus de vingt ans
de travail, tandis que la belle église deconsacrée du Carre Sainte-Anne &
Montpellier (15 avril - 19 juin) confronte ses tableaux au film apocalyp-
tique et crépusculaire de Starley Kramer On the Beach (Le dernier
rivage, 1958}, l'artiste revient ici sur la relation particuliére qu’entre-
tiennent 'ombre et la lumiére dans ses peintures.
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W Pour commeancer, j'aimerais que tu nous
parles de cette periode de Fété qui est la
matiére de tes tableaux. Tu ne peins pas, tu
prends des photographies. Qu’est-ce qui fes
motive?

Ce n'gst pes teut a fait exact, je peins en 1€
égalerneni. D ailieurs, ["ai Ln scavenir précis
de {'ste 2003, celv de la canicule, 24, par
contraste rafra’chissant, e rialisais des
lableaux cui représentaient des paysages
hivernaux, avec des chevaux qui se délitaient
g méme [ondaient sur lz ne'ge. Quant aux
photos, j'en fais toule 'année, mais il est viai
que cette activite s'intensifie on 6ta, surtout
guand e me déalsce. La lumigre est plus vive
en &€, et je suis particulidremant sensible a
celle gui s¢ déploie en approchant de la
©Méditerranée, [a cu les choses e les &ires se
donnent a vair sous un nreilleur éclat. Cela
tient aussi & certains souvenirs ¢némstog a-
phigques, qu’ils soient naoir &t blanz comme
paur Seudain {'éré dernier de Mankiewicz, ou
techricalor avec Pandora d’'a hert Lewin.
Danc, c'est plutdt la lumiére, 'a manigre dont
le monde s'éc gir2 alors qui me scllicite.

Iy a égalerment Je temps de la pause estivaie,
le temps d'Lne vacance qui devien: uritemps
e pase ¢Lard I'inactivite sociale s'identifie &
un surercil d'aztiviles dverses que “or déurit
commsa das lzisirs. C'es: etffectivenant dans
ce cadre que je prerds beaucoua d'imeages.
Sinon, les motivations visueiles sant simples,
fortuites et pea refléchies | il saffit scuvent que
je vuie passer une personne dans s rue pow
appuye” surie déclenchaur, la photo étant d'ail-
leurs ratée traods fois sur quatre,

Qu’est-ce qui te fait dire qu’une phato est
sratéa » 7 Et dans te cas d'un cliché w réussi »,
comment i'importes-tu dans fe médium da
{3 peinture ?

Je crois que Bernard Dufour ditqu'il r'y a
Jamais e photo ratée. Pcur moi, une phote est
ratée quand e n'al Das (&Jssi a SAsIr ce gue
j‘avats entrevy, du maoms & l'inscr re sur la pel-
licule —j@ travaile cheare beaucoup avac {'ar-
gertigue, je trouve I'appareil plus praticue pour
des questicns de viseur ; quant aux photos
numerigues, & demande 2 d'autres de les
prendre pour moi. Line shoto «ratéen n'est
d'ailleurs pas irutilisale, il rmvarrive de m'en
sV, MOUIES CBS IMages 12ussIes ou non ne
forrmen: gu'une matiére visuelle, Je me sers
également de I'criinaieur, c'est-3-dire que e
scanne les decunents pour en agrandic cer-
tains dctails. Par exemple, pour peindre ce
grend diptyque (p. 42], jo ms suis sarvi de pu-
steurs phetos prises i"té dernier ‘ors d'un
voyage en Catalegne. Il condense un certa'n
nombre d'imprassions. Le lieu est celui d'un

Sans Tire. 2008. Huile sur toile Idiptyque}

135 % 260 win. (Call. prives, Paris

Toutes les photos, court. galare Zircher, Pariz, M. Y,
@ J-L. Losi), Unutier! O on canas iddyen)

site antique, la passante était une visteuse de
ce mame site, plle étsit a. seind’Ln groute et
j'ai agrandi son image sar 'e document d'ori-
gine; les barnues échouées sont exyares de
phatos prises sur les plages voisines _es deux
1érmoins & l'arriére-plan sort également des
visiteurs de ruines, _avion gu atterrit, je@ pense
I'zveir inverte ; ihm'ar ve sussl dIrventer es
chosas qui r'or pas existg Done, je tais des
choix et privilégic certaires figures pour cn
negliger d'autres.

UNE QUESTION D'ECLAT

Parmyi ces figures privitégices, il y a ceffe de fa
gradiva que tu ne cesses de traquer et de vair
revivre en diverses femmes, exactement
comme fe héros du roman de Wilhelm
Jensen {Gradiva, une fantaisie pompéienne)
analysé par Freud dans une étude célébre.
Peux-tu nous parfer de ton obsession pour
I'image de cette jrune filfe a la cheville haut
levee?

La ctevil & haut levee 2 T'est ure hgure clas-
sique du fétich sme. Cette image n'est peut-
étre pas une nosession, mais o'est au moins
JHE [ECUrBNCe, (NSNS URE procession. .n vrai
fil corducteur d'un tableau & J'autre. C'es:
arcore ure guastion d'eclat, de présence, de
gassage ot de fugscite. J'aime kien citer cette
farmile de Jeas-Va“ie Pontévia: « Fros es:
cette relatior de la présenca o2 du regard gui
'a percoit. » Essayer de cagter, ce retenir cette
arésence qui s'affirme en marchars, dans le
déveilernent des picds et des ambes. ¢'es:
Jne visior dont & également oien par-¢ un
adleur, Thierry Paguol, dans un cuviage sur las
corps urbains ot il éveque ce au'il nomme des
chorégraphies u-baines.

Dans mes peirtures, les figures féminines sont
souvent raprésentées antre la robilité du geste
et la monumertalité siatique des corps sou-
vent trés charpentés et Corstruits entre omaore
et lumiére. Les bras restent souvert allus:fs ou
veilés, aiors que les jambes s'affichent de
maniére ferme et dérermineée. Ce doit ét'e ure
influence tard.ve dz la Vénus de Miio. Plus
sériessement, on retrouve certe substitution
de la chair 3 la merre & I'ceuvre dans le roman de
Jensen, mais ¢'est aussi la tentative ac veir, do
asisir et de rest tuer auvisible.

Attardons-nous siur ‘ombre et la lumiere,
car effes cohabitent d'unc €trange maniére
dans tes tableaux. Derriere 'insouciance
des baigneuses, on pergoit une inquiétude,
une menace fatente: des avions survolent
les plages, fes corps se désagrégent... De
quelle nature est catte mquiétude 7 Est-ce
gue quelgue chose de la marche actuelle du
monde transparaitici ?

Tu vois quiib s'agit toujours d'une affaire de
marche, gue ce soit celle du monde ou de
Gradiva, laquelle a au mains le mérite de nous
éc'airer en marchant, ce gu r'est pas le cas
d'une histoire qui tasde a raouver sa fin deouis

qu’elle a perdu son sens. Ce qui est shr, ¢'est
qJe cas peinturas trahissent, plus cu moing
drrecternent, un sentiment o’humeur, ou un
desaccord avec 'instant supposé agreable
dont elles témoigrert. Ce désaccord se
retrouve formnellement au sein de la représe~
tation, dans la marniare dont les figures ser-
blent en €cart par rapport au cacre, cu dent ics
amnares s detachent des curps pour s'affir-
mer cg mariere autonome. Il y a également e
daliterment des matiéres qui viert renforcer
cetta impression de bizarrerie, d'irraticnalité a
I'ceuvre gu sein d'une imagene somme toute
assas faml ere, @n dehars de quelcuas iackes
biomorpnigues dart on a du mal a expliquer la
provenance. Est-ce que ceci témoigne d'un
etat du monde 7 Je ne sais pas, ou alors il
s'agit d'ur monde préservé ou |'apocalypse
JJerriére ou écalogigue est toujours en sus-
pens, ce qui ressemble assez 3 nos societés
Jui aiment se faire peur an vendant ot
consemmant de la peur taur en sachart gue
les vacances cd larentrge vort avoir lieu
zomme d'nabitade, jusqu'au jourol... llya
dorc cette ambivalence entre uae forme de
heaute terresire avac laquelle je siis en empa-
thie, et cette humeur INquicte de voir surgir en
pien jour |a bete tapie dans I'ombre, 3 peing
imaginéc a quelgucs signes cux cussi tap's
dans les ‘ormes, comme ces higures du gro-
lesque qui parlois éclalenl 3 la sur‘ace. Tu
enlends que lI'expression de « marche du
monde » m'antraing vers ces consideraticns
plutét sombres, il y a peut-étre la un cliche, a
I'hearc ol beaucoup veulert espérer ders les
réavolutions qui ant jew sur lactie five de Tz
haditerrange.

UNE PRECARITE HEDONISTE

Tt évequais tout a t'heure quelques films
Gui onl arqué tan umivers visuel, E1
puisque nous parfons de « fa béte », venons-
en & On the Beach (1949, titre frangais: fe
Dernier rivage/ de Stanley Kramer: nous
sommes en 1964, un conflit nucléaire a anni-
hilé toute vie dans l'hémisphére nard, et fe
filry nous montre fes derniers mais de sur-
vivants en Ausiralie, tandis que le nuage
atomiguce descond inexarablement vers e
sud. Que retiens tu 3vant tout de cotte
ceuvre atypigue : e message politique ou 18
dimension humaing ?

| faut resituer ce film dans le contexie de a
gusrre frode entre ‘Ouest etI'Est, une épogue
a4 g'inventaiant d2s expressions aussi poé-
tgues que «l'écunizre de la terreur s, C'estun
film ouverlement pacifiste, qui veut dénonce-
I'absurdité de cette situation géopoltigue, et
faire réftéchir aux conséquences possibles
d'ur affrontement nucléaire. Tu rappelles qu'il
as* raalise an 1559, paradoxalemant uns
pericde de détents ertre les deux bloes. |l ne
faut pas cublier que 'on vivait alors des alter-
nances de deterte el de ension, la « gaexis-
tenca pacrfigue » &tant Lne autre expression
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Marc Desgrandchamps Shadows under the Sun

Marc Desgrandchamps is hat. The Musée
d’Art Moderne de !a Ville de Paris is holding
a retyospective of the last two decades of
his work {curated by Julia Garimorth),
while the lovely deconseerated Carré
Sainte-Anne church in Montpellier will pair
his paintings with Stanley Kramer's apoca-
lyptic and crepuscular movie On the Beach
{April 15-June 19. Here the artist discusses
the particular relationship between light
and shadow in his work.

W o stan why don 't yau tak about the time
of yeur, sununer, that is the sutject of rour
WGIK Insterd cf panting. vou take pheios.
V7

That's not quile true. | paint, too. Actually, |
remember very clearly thatin the summer
of 2003, during the infamous heat wave, by
way af a refreshing contrast | made pain-
tings of winter landscapes, with horses fal-
ling apart and e¢ven dissolving into the
snoww. | take phctos atl year long, but it's true
tha- | take a lot more of them in summer,
especially when I'm travel ng. The light is
mp.-e vivid in the summer, and I'm particu-
lariy fond of the light that shines as you get
claser ta the Medilerranean. Things and
peaple seem brighter. It alsa has to do with
certain maovie memories, whether in black
and white like Mankiewiczs's Suddenly Last
Summer orin Technicolor like Pandora and
the Flying Dutchman. So what attracts me
is the light, the way the world gets arighter.
There’s also thu question of the summer
pause, summer vacation, when social inac-
tivity is identified with an increase in the
kinds of activitics described as leisure. So
it's zrue that all this is the framework within
which ) take a lot of pictures, Ctherwise, the
visual motivations are very simple,
fartuito.us and aot very thought aut. Often
all it takes to make me wan< to hit the
shutter releass is seeing someane walk
down the street. Anyway, three out of four
photos are failLres.

What makes you say that a panticular photo is a
“faiure " ? Anidd when one is “successful ' how
do yvou transter it intc the medivm of painting?
| think it was Bernard Dufour whao said that
no choto is ever a failure. For me, a phote
is d failure when i haven't succeeded in cap-
turing what | saw, or at least | haven'l been
able to get it onto film. | still work a lot with
silver gelatin prints. | like the viewfinder in

Seny Titre. 2002,

Hui'e su” oic. 200 x 40 om
st Isctor prvde | Ph, Jo-L, Losid
[Intitieed. (4 o0 canvas

aregular camera, so if | need a digital print )
ask somecne else to take it for me. At any
rate, a “failed"” photo is not necessarily unu-
sablc. Sometimes | do usc thern. My visual
raw material is made ug of all these photos,
successful or not. | also use a computer, or
in othcr words, | scan pictures to blow up
certain details.

For example, toa make this large diptych
{p. 42}, | used several photos taken last sum-
mer during a trip to Catalonia. It concen-
trates a number of impressinns. The place
is an ancient ruin and the passer-hy was a
woman visiting this sile. S1e was with a
group and | enlarged the pait of the ariginal
photo where she appeared. The beached
boats are taken from photos of othur
beaches nearby. The two witnesses in the
background we-e alsa visiting the site. |
think I rnade up the plane that you can sege
land ng. Sometimes | invent things that
didnt exist. 5o | make choices and empha-
size rertain figures to leave aut nthers.

A QUESTION OF BRIGHTNESS

Among the figures youve privifeged is ihar of
Cradiva, whom you constanitly search for 2nd
see orought back to fife in various women, just
ke the proteganist in the novel by Withelm
Jensern (Gradiva) that Freud anaiyzed in his
famcus study. Tell us about your obsession
with the tkeress ot this young woman with
heranklc raized.

Her ankle raised? That's a classical fetishist
icon. It might not be an obsession, butitis a
recurrent figure in my work, or aven a pro-
cession of figures, a thraad running from
one painting to the next. Once againit’'s a
matter of light and a fleeting presence. | like
to quote this definition by Jean-Marie
Pontévia: "Eros is a particular relationship
between a presence and the eye that per-
ceives il.” Ta try to hold an ta i, 1o capture
this presence that asserts itself as it walks
by revealing feet and legs—this is a vision
that the author Thierry Paquot described
very well in a baok abaut the urban bhady
where he describes what he calls urban
chareographies.

In my paintings women are often represen-
ted hoth by their mavements and the static
monJmentality of their bodies, often well-
built and construeted by shadow and light.
Their arms oflen rernain allusive or hidden,
while they show their legs in a firm and
determined manner. Maybe it's the belated
influence of the Venug de Milo... More
serigusly, this substitution of stone by the
flesh is part of Jensen's novel But it also
has to do with trying to se= and capture
something and rostore its visibility.

Let's gointo this question of shadow and light
more deegly. They 2oexist in 8 5trange way i
yaur pamings. Benind the insouciance of the
bathmg women you can perceive an anxiety.
& \atont threst. Arpiancs aro flying over the
buaches, bodies are falling apart. What is the
nature of this anxiety? Is something showing
through here about the way our werld 15 going
OWATAYS ?

Laok, it's always about motion, whether it's
the way things are going today or how
Gradiva maves, which at least has the merit
of anl ghtening us, unlike h stary which
hasn’l yet come Lo an end since it fosl its
meaning. What we can be sure of is that
these paintings reveal, more or less directly,
4 kind of moad, a sentiment o° being out of
phase with the supposedly pleasart
moment that is being depicted. This discre-
pancy also makes itself felt in farmal terms in
the painting, in the way that the fiqures seem
to be vut of frarre, or that the shadows
detach themselves from the bodies and
hecome autonomaous. There's also the frag-
menting of things that reinforces this
impression of bizarreness and irrationality
within imagery thatis, after all, quite familiar,
excepl for a lew biornarphic stains whouse
ariginis hard fo explain. Is this testament to
the state of the world? | don’t know. Maybe
it's a world that’s been preserved, where war
and ecological disaster are always in a state
of suspensian. That's pretty similar ta our
society. We love to be secared, wn sell fear
and consume it, all the time knowing that
we'll have our vacations and ga hack to work
as we dlways do until one day... So there's
that armbivalence between the form of
earthly beauty  empathize with and that
dislurbing moed when you foresce the beast
hiding in the shadows emerge into broad
daylight, something now hardiy imagina-
ble except for a few signs that are alsa hid-
deninthe shapes, like the grotesgue figures
that sometimies break through the surflace.
As yol can sca, the expression “the way the
world is going™ leads me to pretty sobering
thoughts. Perhaps that's a bit 0" a cliché tight
now when many people find reason for hope
in the revalutions areaking out an the other
side of the Mediterranean.

HEDONISTIC PRECARIOUSNESS

¥ou weie just reicring (o rovies that market
your v.sual worfd. Since we're talking about
“tha beast, " fet’= disctiss Stanicy Kramer's On
the Beach (71953). 1he year is1364; a nuclear
war has wiped out all fife in the northern hernis-
ohere and the fitm is about the last months of
tha survivors i Australia as the radivactive
cioud moves incxorahly scuthveard, \What do
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issue de cette prolifique langue de bois. Les
annégs 1960 sont plutdt une phase de
détente, méme si des crises impartantas rier-
vicnnent s débuat de la décennie, comme
celle de Berin en 1961 ou, plus grave encore,
celle de Cubia sn oclobre 1962, Un spectateur
gui regardait le filie de Kramer & 'aulomne
1962, tilm dont Faction ¢st ceMste 5¢ passe”
en 1964, mag.nall peut-glre cuil 1~ 'a lail pas
tarder & vo.r réellement son scénario gdvenir.
Dorg, on re peut pas tecut a fait séparer la
visior de ce fir de a périoge ol 1l 4 &té réa-
lisé. De plus, l'idés d'une catastrephe pessi-
ble, méma si elflg na sarait plus rorcément
nugléaire rrais industrielle, £conontique oL ter-
roriste, estun horizon gui seeornpaars nutie
tamps. Méanmeins, sujourd hui, il me semole
que ¢'est 0luét la dimens-on existentielle du
Demier Arage aui prédoming, ¢'est-a-dire gu'i
y a une étrangete & regarder ces perscnnagas
condamres qui évoluent dans U univers
ag-2able et beau. lIs vort & la plage, s¢ pro
ménent dars les bois, elévent leurs antarts,
dirent 8y restaurant, dansent, travaillent,
tombent amoureux. En bref, ils vivent st
méma s'ataurdissant, en donnant catia impres-
sion d'nublt de 'échéance qui s'approche.

Sa=35 titre (diptyquer 2010,
Fuile sur foile, 200 x 300 cm
Uniitled (diptychl. Cil an canvas

Sans insister sur la finituda de la condition
haraine, 01 peut v voir unée métaphire d'une
pracaile Feconiste qui pourrail 1gssembler a
nes v g3, parfois. C'est entous cas ce yae e
denne & penser cette ceuvre, ma s 1l ne s'agit
pas de chercher & en faire ung rraximea de
conduite.

L'atinusphere du Dernier Rivaye, oir des
gens bronzent sur une plage avec la mort
pour seul horizon, on la retrouve bien sGr
dans fes peinturcs, tesquelles célébrent ce
quapres le poéte latin Horace on a nommé
fe carpe diem. Approuverais-tu 1a formufe
s j'avance qua tes tableaux, pour une part,
sont des «memenio mor ensoleitles » 7

Certairenrent, la formaule est jolie, je peur-ais
areprard e & mon comate, Enmame terips.
ICUS @vo1s Une conversation assez gravce,
neut-étrs ast-il tarnps de I'alléger 7 « There is
still time, .. » selon la banderole gui flotte au
veNnt sur Melhourne désertée, 3 la fin du
Dernier Rivage |l faut cuard méma prendre
er corpte ce fat biograpmigue qui est que &
déteste la sable, la chalaur et la sensation d'en-
trar dans I'eau. Donc, o'ast un carps diem que
;e goute plutdt a I'ombre oL le sair 8 'heurs de
I'ape-itit. En mérmne temps, 1 y als pulsion soo-
pigue, exprassior savante pour deésigner le
voyeurisme, mot qu'i’ faudrait s&habiliter tout
comme "ol gni en ast I‘instrurert. Ces

peintures ne sont pas qu.'efandramant at défi-
qgusscence. Elles affirment aussi des espaces,
des carps, aes ob a7s, toutes scr'es ce chuses
yui font pe e d'vr monde gui se la sse veir et
découvrir. Je parais 4'humeur tout 3 I'keure.
Lhumeur esi Léi aux [ormes et & leur repré-
sentalion. Je suis trés iormaliste et fdéle ala
deétinition cue Vaurice Dens a donnée du
labledu. Lhuimeur el unie sobjeclivide, uh cl-
Tnat quiimgregre la matiére par ke biais de 'au-
teur, Mais ¢'est -a réal sation quia le dernier
miot, ce que I'on voil sur la toile. Cast pourjuoi
Il est préferable de nc pas sc surcha-ger d'in-
tenl ars exoliciles, cea [ine par annibiler 1R visk
ole, leguel se donre souven: tel qu’i est, ni
aosuJrde ni signifiant, juste crésert, @

Marc Desgrandchamps

Ne znfoorn “96C st Sallanzhes

Vit et travaille a/ives and works in Lyor

Exposilions paisurnslles doentsshecent shows:
20C6 Espace 315. Cenre Pornp dou, Peris

2007 WMH Show Roone, Galerie Zurcker, New York;
Museée Beron Martin, Grey; Le Croux Se I'Enfer, Thiers
200B-D8 Galer = £lcher, Pans | Zarche Studio, Now York
2010 Atcliar Mickacl Wonlwaorth, Paris;

Centre d'Art contemparain - Atgtiars ce I mpri—d.
Cnate e lt, Galems Lucher, Paris;

Gale<ie ~izwra, Cazzon-Sévigné

2017 Wusées dat mocema de la Ville Sa Panig :

Iz Carré Sawnme-Anre, Montrellizr
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yau ramamber abcut this nda movie? The
paknical messege or the humian dimensen?
Yau have ta understand this movie in the
context of the Cold War between the East
and West, a limu when people were making
up poetic expressions like “the balance of
terror.” It was an overtly antiwar film whose
aim was to expose the absurdity of this geo-
political situation and make pcoplc think
about the possible consequences of a
nuclear confrentation. You rermind me that it
was made in 1969, ironically at a tinre of
détente between the <wo blocs. We ean't
forget that in those days people went
through alternating periods of détante and
tension. “Peaceful coexistence” was
another term produced by the prolific rhe
taric of those days

The 1860s were a time af & relative easing
of the situation, even though Lhere weare
major crises at Lhe beginning of the decade
like the Berlin airlift in 1961 and the even
more sericts Cuban missile crisis in
October 1962, Someone watching this
Kramer movie in the fall of 1962, seeing
scenes that were supposed 1o take glace in
1964, could easily imagine that lhey would
soon see this scenario come to life. Sa you
can't separate the movie's vision from the
perincd when it was made. Furthermare, the
idca of a possible catastrophe, evenif it is
not necessarily nuclear war but industrial,
ecanomic or terrorist cisaster, is still on the
horizon in our time.

Nevertheless, | think that the existantial
dimenston of Q¢ the Beach is the main
aspect today, the strangeness of watching
peaple who are doomed as they play out
their lives in a pleasant and beautiful worid.
They go to the heach, walk in the woods,
bring up their children, eat out, dance, vwork,
fallin love. In shart they are alive and at the
same time seem stunnad, asifthey had for-
gotten about the approaching end. Without
making too much af the finitude of the
human ¢ondition, we can see that mavie as
a metaphor far the hedunistic precarious-
ness that sometimes szems to characterize
aur lives. Anyway, that's what this pirce
makes me Uhink abact, withoul leying o
draw some rule of conzuct out of that.

The atmasphere of Dnthe Beach, where peo-
phe are tanning e & beath white certain death
awalts them, can aiso Le found, of caurss, in
yaur paintings, wivch celebrate what the f atin
poet Horace calied the ettitude of carpe dien.
Would you agree of the axpression if  were ¢
sali your pantmgs Tsunny mementa raon 7

£zns titre, 20° C. ~uille sur toi &,
152 = 114 cm. Collective | vae
Untitterd Qi cn senvas

Certainly. It's an sexceltent expression that |
could use myscll. But our conversation has
been pretty serious and maybe it's time to
lighten it up a little. "There's still time”
reads the banner floating in the wind over
a deserted Melbaurne at the end of On the
Beach. There's a personal detail that has ta
be taken into accaunt: | hate sand, heat and
the way il feels when you go into the water.
So it's a carpe diern that | would rather sam-
ple in the shade or in the evening aver cack-
tails. At the same time there's the scopic
impulse, a scientific term for vayeurism, a
ward that will have Lo he rehabilitated, just
like the eye that's its instrument. These pain
tings are not just ahout collapse and deli-

gquescence. They also celebrate spaces,
bodies, all sorts of things that arc part of a
world that can be seen and discovered.
A minute ago | mentioned moods. Maods
are linked ta forms and their representation.
I’m very farmalist and faithful to Maurice
Denis’s definition of a painting. Maod is a
subjectivity that infuses the raw materials
via the author, hut it's the realization of the
piece that has the last word, or in other
words what we see on the canvas, That's
why it's best not to pil on explicit intentions.
When you do that it ends up destroying
what's visible, which often is just what it is,
neither absurd nor meaningful, just there. A
T-ans ation, L-§ Torgoff
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