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Délicieusement léger mais jamais superficiel, David Hockney a constamment renouvelé son
style en le confrontant a de nouveaux maitres, de nouveaux paysages, de nouveaux formats et
de nouvelles technologies. A 80 ans, Uenfant prodige du Pop Art anglais est devenu le vieillard

indigne d'une peinture qui voit grand. En 200 tableaux, dessins et images numériques, le fauve
anglais rugit avec élégance : « Bigger is better. » I EMMANUEL DAYDE

& David Hockney. Rétrospective
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David Hockney. The Yosemite Suite
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David Hockney est a l'Occident ce que sont
Hokusai et Owon a l'Extréme-QOrient : un
vieillard fou de dessin et un jouisseur ivre
de peinture, qui change de style aussi sou-
vent que d'adresse avec la méme aisance
que les deux maitres japonais et coréen.
«Le style n"est qu'un outil, avoue l'’Anglais
aux mille visages. Picasso pouvait mai-
triser tous les styles. La lecon que j'en
tire, c'est que Uon doit les utiliser tous.
J'ai compris que la rigidité stylistique
est plus qu'un souci inutile : un véritable
piege.» Démontrant sa riche versatilité
en empruntant son vocabulaire a qui
Lui plait et en nourrissant ses facons de
peindre de photographies, de phetocopies
ou de tablettes graphiques, ce voleur de
feu a fait de la peinture un acte de résis-
tance joyeux, qui réussit a embrasser le
monde entier dans sa palette, comme s’il
répondait au cri de ralliement du poéte
américain Walt Whitman : « Joy! Joy ! All
over Joy!» Cet art de la joie, réconcilia-
teur et populaire, a beau s'appuyer sur la
vision gothique de Duccio, l'animation sans
perspective unique des rouleaux chinois,
la probité du dessin d'Ingres, la couleur
intense de Matisse, la bonne humeur de
Dufy, 'optique démultipliée de Picasso
et la gay pride de Bacon, la modernité
hédoniste de ce classique radical a par-
fois suscité des ires et des doutes. A tort.
Internaute communautaire avant l'heure,
U'Anglais s’est lanceé a la recherche de l'es-
pace et du temps perdus au milieu de sa
vie méme - des gens qu'il fréquente, des
paysages qu’'il fraverse ou des musiques
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qu’il écoute et qu'il met en scéne. Avec Lui,
rien ne se perd, tout se peint : il délivre
son art a la maniéere d'un journal intime
pour tous, d'une lettre volée retrouvée.
Pas plus que ses amis Peter Blake et R.B.
Kitaj, Hockney n'a songé a révolutionner la
peinture. Mais il en a bouleversé comme
personne l'usage et la perception. A l'age
numérique, ol l'image ne se chcisit plus
mais se subit, ce dandy a l'intelligence
ludique a réussi a faire plier la technolo-
gie a sa volonté, faisant de la peinture une
hygiéne de la vision. Sa nonchalance élé-
gante et «easy going » cache une science
affective de la couleur et de la composition.

Quatrieme enfant d'une famille ouvriére
du nord de U'Angleterre, Big David s’est
vite révélé d'une dextérité visuelle et
manuelle absolument virtuose. Apres
avoir hésité entre l'dpre réalisme social
du «Kitchen Sink » enseigné a l'Ecole d'art
de Bradford, son industrieuse ville natale,
et le symbolisme abstrait que professe
Alan Davie dans la ville voisine de Leeds,
le trés jeune Hockney, une fois monté au
Royal College de Londres en 1959, cherche
a digérer l'abstraction régnante dans la
figuration montante. Découvrant L'indé-
cence du graffiti revendiqué par Dubuffet,
il conjugue cette poétique enfantine avec
'expressionnisme homosexuel militant de
Francis Bacon - dont il incarne, au méme
titre que Lucian Freud, une certaine pos-
térité. La découverte et la revendication de
son homosexualité — qui ne sera dépéna-
lisée en Grande-Bretagne qu'en 1967 - le
font réver d'un zilleurs plus tolérant, qu'il
croit trouver dans le paradis californien, tel
que véhiculé par le magazine gay Physique
Pictorial. Sous le ciel d'éternité de L.A., le
Pop artist transforme le bleu des piscines
en un champ coloré au scintillement lumi-
neux, digne du colorfield painting, tel qu'il
apparait dans sa peinture iconique du
summer of love de 1967 : A Bigger Splash.
Entre 1968 et 1977, le beach boy se livre 3
une série de doubles portraits immobiles
et évanescents. En conjuguant la subjec-
183-m. tivité du dessin avec une objectivité quasi
photographique, ces Annonciations pro-
fanes au temps suspendu rempartent un
énorme succes. Mais le mode de perception
de l'eeil humain, allié 8 son mouvement,
font contester a cet éternel insatisfait
la perspective monofocale héritée de la
Renaissance - qu’il nomme «vision du
cyclope immobile » — pour repenser le
cubisme a la maniére d'un véritable style

Pottrart d'un artiste [Piscine avec deax personnages/
1972, acrybque surtaile, 214 % 305 cm
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de vie. « Je ne pense pas que le cubisme ait
été suffisamment développé », remarque
l'Anglais. Face a cette attaque de la pers-
pective, les gens ont dit : « Mais les choses
ne ressemblent pas a ca!» Le cubisme
a répondu illico : «Si, elles le font d’'une
certaine maniere. Quand vous pouvez voir
une personne de face et de dos en méme
temps, cela signifie que vous avez tourné
autour d'elle (ou que vous la regardez
de trés prés). C'est une sorte d'image de
mémoire - ce que Proust appelait une bro-
derie de souvenirs.»

Assimilant avec une incroyable maitrise
et une insatiable curiosité tous les pro-
cédés techniques de reproduction de
'image, Hockney réalise alors, durant
les années 1980, d'étourdissants photo-
collages « cubistes » de polaroids - qu’il
intitule Joiners -, puis des Home Made
Prints constitués de dessins et d'objets
réels créés sur trois photocopieuses cou-
leur, avant d'utiliser un fax qui Uincite a
simplifier drastiquement les volumes.
Jamais en retard d'une innovation, ['ap-
prenti geek commence a dessiner a l'or-
dinateur - sur un Mac /Ifx - en 1995, et
se sert d'une tablette a stylet Wacom au
début des années 2000 afin d'assembler
peintures et photographies. En 2010, trois
mois a peine apres linvention de l'iPad,
Hockney L'utilise comme un carnet de cro-
quis d'un nouveau genre, qui lui permet
de conserver ou de gommer les étapes
du dessin, de combiner les couleurs
sans leur faire perdre leur éclat ou de les
agrandir jusqu’'a 600 fois. Convaincu que
la technique n"annule pas la main mais
la prolonge, il commence désormais ses
journées en envoyant & ses proches un
bouquet de fleurs fraiches dessinées a
l'iPad. En 2010 et 2011, l'artiste s’enfonce
dans le parc national de Yosemite pour
composer au doigt sur l'écran de son iPad
des vues étincelantes et surexposées des
chutes d'eau moutonnantes, des foréts
violettes et des pics granitiques éblouis
des montagnes de la Sierra Nevada. En
retour, les couleurs phosphorescentes de
l'iPad incendient sa peinture. Dévisageant
le paysage comme le faisait Monet, il brile
les rouges du Grand Canyon du Colorado
dans des panoramiques gigantesques
composés de 15 a 60 toiles, a couper
le souffle. Retrouvant avec émotion le
Yorkshire de son enfance a l'hiver de sa
vie, comme saisi par le grand vent qui tra-
verse les études de Constable, il plante son

Yosermite ll, October 15th 2011 2011, dessin suriPad imprimé sur 4 feuilles de papier, contrecollées
sur 4 planches de Disond, &dition de 12, 235,5 « 177 ¢cm, Courtesy galerie Lelong, Paris.

atelier devant trois grands arbres noirs et
dénudés pres de Thixendale, qu'il exa-
cerbe chromatiguement en 50 panneaux
de morceaux de terre et de ciel anglais, a
la luminescence rose et aux herbes vert
pistache. Dans le méme temps, l'artiste en
mouvement fixe sur le toit de son 4x4 trois
rangées de trois caméras afin de filmer un
chemin de campagne a Woldgate Woods
au cours des quatre saisons, comme dans
un all-over qui enregistrerait la fuite du
temps. « Happy paintings are not made by
happy people. » : «Les peintures heureuses
ne sont pas faites par des gens heureux»,
commente-t-il. Cela ne l'empéche pas,
tant qu'il fait jour, de peindre le monde
plus grand et plus beau qu’il r'est, avec
pour seule maxime : « Look with both eyes »
(Regarde avec tes deux yeux). il
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