NALINI MALANI
une féministe en Inde

Devika Singh

Artiste pionniére de la performance,

de I'art vidéo et de I'installation A AR R S
en Inde, Nalini Malani (née en 1946) '
crée des personnages essentiellement
féminins, victimes de violences, ou
abandonnés, victimes d'une
urbanisation outranciére. A travers
ces figures, I'artiste confronte récit
ancestral et histoire contemporaine,
et engage une réflexion sur |a survie
de I'humanité. Elle expose au

Centre Pompidou jusqu'au

8 janvier 2018.

]

W Pierres angulaires d’'une ceuvre riche et
exigeante, les théatres d'ombres de Nalini
Malani tissent, a travers une variété de mé-
diums, engagement politique et prise de
position féministe. Présentées dans de nom-
breuses expositions internationales et ayant
rejoint ies collections du Centre Pompidou,
du MoMA de New York ou du Kiran Nadar
Museum of Art de Delhi, ses installations
ont une apparence envoltante. Elles em-
pruntent pour cela a la peinture kalighat du
Bengale et transposent un foisonnement
de formes saisissantes, peintes en revers
sur des cylindres transparents en rotation,
a la maniére des lanternes magiques. Ces
superpositions d'images composent une vi-
sion onirique du monde, dans laquelle évo-
luent des animaux et des créatures mutantes
que t‘on trouve aussi bien dans les fables
et les mythes indiens, qu'suropéens. A ces
images se méle I'ombre des spectateurs,
ainsi entrainés dans |'espace narratif. Une
installation présentée a la Documenta en
2012 et inspirée du roman intitulé Cassandra
{1984} - titre emprunté au poéme de Faiz
Ahmad Faiz, In Search of Vanished Blood ~

uAlleyway, Lohar Chawl {Rualle, Lohar Chawl] »,
1991. Instaliation de cing feuilles de Mylar transparent
peintes au revers, perres. 200 x 102 cm ichaque feuillel.
iColl. privée © N. Malani)
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de |'écrivaine féministe allemande Christa
Wolf, avait ainsi captivé les visiteurs immer-
ges dans l'installation.

VIOLENCE ET PAUVRETE

Au Centre Pompidou, Remembering Mad
Meg forme I'épine dorsale de la rétrospective
organisée par Sophie Duplaix. S'y mélent
des visions de femmes de condition infé-
rieure, comme le souligne I'artiste et théo-
ricienne néertandaise Mieke Bal: « Des
jeunes filles, pnises au piége d'une histoire
de violence et de pauvreté, I'une a perdu
une Jambe sur une mine; une autre, a la
maniére dAlice, saute & la corde, version
innocente de la répétition; une jeune fille
sans abri ou une manifestante qui urine en
public sont des expressions de |la pauvreté,
mais évoquent aussi le prestigieux précédent
de Rembrandt {...}. Torture et exécution 4 la
Goya. monstre se métamorphosant en
fernme, ou I'inverse...»

Linstallation tire son titre d'un tableau de
Pietar Brueghel I'Ancien, Margot la folle
{1562), sorte de personnage dévoyé qui sym-
bolise, aux yeux de Malani, F'un des derniers
espoirs pour sauver I'humanité. Dans d'autres
ceuvres, elle s'inspire des mythes de Médée
et de Cassandre. Cependant, ce n‘est pas tant
la place des femmes dans Ia société que la
part féminine du monde que Malani souhaite
mettre en exergue, « afin de revisiter, selon un
point de vue féminin, I'histoire écrite par les
hommes », explique-t-elle.

Une ceuvre de jeunesse, Onanism {1969),
produite alors que Malani était encore étu-
diante & la J.J. School of Art de Bombay,
mais encore inédite, témoigne 4 la fois de
50n engagement féministe et de son rdle
précurseur, en Inde, dans |'utilisation du
film au sein des arts visuels. Dans ce court-
métrage noir et blanc, tourné en 16 mm, la
caméra suit une femme aux cheveux longs
et détachés, prise de mouvements convul-
sifs, un drap entre les jambes. Evocation
du plaisir féminin, mais aussi de I'hystérie
et de son stigma, ce film fut rejeté par les
ariistes hommes qui |'entouraient & ses dé-
buts, tel le peintre Akbar Padamsee. Celui-

ci avait pourtant invité Malani & participer &
I'ateher Vision Exchange Workshop, qui joua
un réle d'incubateur pour les expérimenta-
tions cinératographiques de |'artiste.
Nalini Malani émerge & Bombay au moment
ou la scéne artistique indienne est encore
dominée par les peintres masculins du
Progressive Artists’ Group. Plus de dix ans
aprés, elle reste la seule femme représentée
dans 'exposttion manifeste des artistes de
I'école d’art de Baroda, Place for People
{1981), et parvient & s'imposer dans un uni-
vers essentiellement masculin. Inspirée de la
AIR Gallery de New York, elle monte, avec la
sculptrice Pilloo Pochkhanawala, le projet
d'une exposition d'envergure consacrée aux
artistes indiennes. Mais aprés plusieurs
années, marquées notamment par le décés
de Pochkhanawala et le manque de moyens,
elle renonce et commence, en 1987 4 expo-
ser collectiverment avec un groupe plus res-
treint d'artistes {Nilima Sheikh, Arpita Singh et
Madhvi Parekh). Avec celui-ci, elle réalise 'ex-
position Through the Looking Glass.

DU PAKISTAN A LINDE ET A PARIS
Nalini Malani a surtout trés 18t dépassé les
limites d'une génération d'artistes indiens
exclusivement tournée vers la peinture.
Méme si elle a pratiqué ce médium, elle a
aussi expérimenté la photographie, le cinéma
et I'installation. Ainsi Alfeyway, Lohar Chaw!
{1981), sa premiére installation participative,
confronte le quartier populaire de Laohar
Chawl, o0 elle vit et travaille, et la quartier
huppé du sud de Bombay ol se situe la
Chemouid Gallery. Composée de cing feuilles
de polyester peintes et de quelques pierres
au sol, I';euvre superpose les portraits d'une
famille de sans-abri, d'une ouvrigre, d'un
porteur de matériaux, d'un vendeur et d’un
homme gui urine dans la rue. En écho a
leurs habitations de fortune, I'ceuvie se veut
techniguement pauvre. Malani y exploite la
transparence et I'apparente fragilité du Mylar,
un film polyester bon marché qu'ells re-
prendra dans nombre de ses installations.
Autre jalon, sa premiére installation vidéo
d'envergure, Remembering Toba Tek Singh

11998-1999), est congue en réponse aux
tests nucléaires indiens & Pokharan, non
loin de la frontiére pakistanaise. Cette
ceuvre porte le titre de la nouvelle de Saadat
Hasan Manto qui raconte I'échange absurde
de patients d'hépitaux psychiatriques, au
moment de la partition, en fonction de leur
appartenance religieuse A travers I'utili-
sation d'archives, I'installation renvaoie aux
violences qui ont marqué la séparation des
deux pays.

Nalini Malani st née & Karachi, dans I'actuel
Pakistan, en 1946, soit un an avant la partition
de I'inde britannique, d’'une mére sikh et
d‘un pére théosophe et franc-magon. Sa fa-
mille se réfugie & Calcutta puis & Bombay
Cette histoire est relatée dans Excavated
Images {1997), une ceuvre dont le support
est une couverture ayant servi de baluchon
a la grand-mére de l'artiste lors de sa fuite
de Karachi. Des portraits de femmes, un
arbre généalogique, mais aussi des articles
de journaux attestant de violences commises
récemment contre les Dalits {intouchables}
y sont transposés. Référence récurrente,
la nouvelle de Saadat Hasan Manto y est
imprimée en anglais, hindi et ourdou - les
trois langues parlées communément dans
{'Inde du nord. Lors de sa présentation en
Inde &t au Pakistan, les visiteurs étaient in-
vités & épingler des cordons sacrés utilisés
par les hindous et les musulmans,
Néanmoins, c'est pendant son séjour 4 Paris
de 1970 & 1972 qu’une pensée critique sur
la condition des dépossédés s'élabore.
« Gréce & ma carte d'étudiant, explique Ma-
lani, je pouvais assister 3 n'importe quel
cours donné dans 'un des nombreux éta-
blissements parisiens. Cette période sans
structure est devenue l'aventure d'un ap-
prentissage intellectuel et d'un engagement
politique, qui a fait de moi ce que je suis
aujourd’hui.» A Paris, elle suit les cours de
Noam Chomsky et de Claude Lévi-Strauss,
participe & des événements publics initiés
par Michel Leiris, Jean-Paul Sartre et Simone
de Beauvoir et rencontre Alain Resnais,
Jean-Luc Godard et Chris Marker & la Ciné-
mathéque frangaise. « Chacune de ces



participations, poursuit-elle, a nourri une
motivation profendément politique et hu-
maine, et m'a inspirée pour le restant de
mes jours. Un tel engagement pohitique crée
un état d'esprit qu'aujourd’hui on qualifierait
de “militanusme culturel”. »

A son retour 3 Bombay, Malani réalise le
diptyque Utopia (1969-1976) qui témoigne
du désenchantement face & i'échac de la
maodernisation voulue par Jawaharlal Nehru.
Drun caté figure Dream Houses [1969), film
d’animation tourné en 8 mm, couleur ; de
I'autre, Utopia {1976} tourné en 16 mm, noir
et blanc, qui donne son nom & I'ceuvre. Dans
te premier, Malani superpose des blocs de
couleur sur une maquette d'architecture.
Inspirée de Buckminster Fuller et de son
arni architecte Charles Correa, le film évoque
les constructions de logements sociaux dé-
cidés par Nehru, mais aussi les expérimen-
tations modernistes du Bauhaus, Dans le
second, une jeune femme contemple le pay-

sage urbain désenchanté, ol se cétoient
gratte-ciel et bidonvilles. En superposition
apparaissent les images ulopistes de Dream
Houses

VERS UNE SOCIETE MATRIARCALE

Les mythes auxguels Malani fait réiérence
dans ses ceuvres plus récentes se transpo:
sent aussi dans la société contemporaine,
Pour le dramaturge allemand Heiner Miller,
une des inspirations fondatrices de Malani, &
laquelle elle rend hommage dans son instal-
lation Harnletmachine, Médée, représente le
travailleur inrigré dans la société allemandsa
coniemporaine. De méme, |'essayiste alle-
mand Andreas Huyssen note; Visualiser la
douleur humaine et la soufirance socials,
passées et présentes, de maniére 3 ce que
leur représentation nourrisse et éclaire la vie,
au lieu de se complaire dans une titillation
voyeuriste ou de succomber au fatalisme
face aux cycles mythiques de fa violence -

telle est, me semble-t-il, la quéte qui alimente
'ensemble remarquablement cohérent que
forme I'uvre de Nalini Malani depuis les
années 1970. »

En écho aux thédtres d'ombres, le polyp-
tyque All we imagme as light (2017) montre
es images et reléve les paroles du monde ac-
tuel. En référence au poéte cachemiri Agha
Shahid Ali, le récit de Malani n'a pas de point
de départ fixe. Dans ce jeu de couleur et de
transparence, apparaissent des personnages
défigurés et des comps empruntés 3 des livres
d'anatomie, tandis que des trainées se pro-
pagent d'un panneau a l'autre. Ailleurs, une
etreinte entre deux hommes et une femme
tenant une hyéne femelle est accompagnée
des mots de Agha Shahid Ali : « Je suis ce
que tu as perdu. Mon souvenir s'interpose
constamment dans ton histoire. » C'est cette
pensée-monde {éministe qui caracténse F'cau-
vie de Malani. Quarante-huit ans aprés Ona-
nism, elle donne ainsi sa vision du monde :
« Comprendre le monde d'un point de vue fé-
ministe est un moyen essentiel pour envisa-
ger un avenir plus optimiste, si nous voulons
réahser quelque chose qui ressemble au pro-
grés de I'hurnanité. {...) Qu encore, si je vetx
dire les choses avec plus d'emphase, je crois
que nous devons absolument remplacer
I'homme tout-puissant par des sociétés ma-
triarcales, si I'humanité veut survivre au
21° sigcle. » |

Devika Singh est critique d'ant et historienne de f'art, et
commissairg d'exposition basde & Paris.

Ci-dessus/above

«All We Imagine as Light ». (Tout ce que

nous prenons pour de la lumiére]. 2017 Polyptyque
13 panneaux paints au revers. 183 x 100 cm ¢chacun
{Burger Collaction, Hong Kong: Ph. A. Rane}

11 panels painted on the back

A gauchalieht

«Onanism ». 1989. Film noir et blan¢ 16 mm
transiéré sur support numérigue. 3 mn 52 sec

[Coli. Musée national d*art moderne, Pans

& Nalirn Malani)

BAV film transferrud onto digital support



z2 | artpress 450
désenchantement

Nalini Malani
Matriarchy and
Alpha Males

A pioneer of performance, video and
installation art in India, Nalini Malani
{born 1946) depicts mainly female figures,
victims of violence, abandoned, victims
of unchecked urban growth.Through
them, she confronts both ancestral
narratives and contemporary history

and reflects on the survival of humanity.
She is exhibiting at the Pompidou
through January 8, 2018.

Nalini Malani's shadow plays are the cor-
nerstones of a rich and rigorous body of
work. Using a variety of mediums, they arti-
culate her political and feminist position. Her
spellbinding installations have featured in
many international exhibitions and are held
in the collections of the Pompidou Center,
MoMA New York and the Kiran Nadar Mu-
seum of Art in Delhi, amang others. Drawing
on the Kalighat painting of Benga, they
transpose a striking profusion of forms,
which she paints on rotating transparent cy-
linders, like magic lanterns. These superim-
posed images form an oneiric vision of a
world full of mutant creatures and animals
from Indian as well as European fables and
myths. These images meld with the shadows
of viewers, who are drawn into the narrative
space. An installation at Documenta in 2012,
inspired by feminist writer Christa Wolf’s
novel Cassandra (1984)—itself referencing a
poem by Faiz Ahmad Faiz, “In Search of Va-
nished Blood"” —captivated visitors.

VIOLENCE AND POVERTY
Remembering Mad Meg is the backbone
of the current Pompidou retrospective or-
ganized by Sophie Duplaix. It combines vi-
sions of girls and subaltern women, as
described by artist and theoretician Mieke
Bal: “Young girls caught in a history of vio-
lence and poverty, one with a leg blasted
off by a mine, another, Alice-like, skipping
rope as an innocent version of reiteration,
a young homeless girl or protester peeing
in public space, signifying poverty but also
recalling the prestigious precedent of Rem-
brandt. [...] Goya-like torture and execution,
a monster morphing into a woman, or the
opposite [...}."

The installation takes its title from a painting
by Pieter Bruegel the Elder, Dull Gret (Mad
Meg, 1562), a kind of perverted character
who, in Malani's eyes, symbolizes one of

the last hopes for saving humanity. In other
works she draws on the Medea and
Cassandra myths. However, it is not so
much women's social role as the feminine
part of the world that Malani wants to em-
phasize, so as "to reintroduce,’ she explains,
“male-dominated history from a female
viewpoint.”

A youthful work from Malani’s years as a
student at the J. J. School of Art in Bombay,
Onanism {1963}, never previcusly shown,
attests both to the permanence of her
feminism and to her pioneering role in in-
troducing film into the visual arts.

In this short black-and-white film shot in
16 mm, the camera follows a woman with
long, loose hair, holding a sheet between
her legs, shuddering convulsively. Evoking
female pleasure but also hysteria and the
stigma surrounding it, the film was rejected
by the male artists Malani frequented in
her early days, including the painter Akbar
Padamsee. He invited her to take part in
the Vision Exchange Workshop, which
played an incubating role in the artist's
future cinematographic experiments,
Nalini Malani came onto the scene in Bom-
bay at a time when Indian art was still do-
minated by the male painters of the
Progressive Artists’ Group. In 1981, more
than ten years later, she was still the only
woman artist to feature in Place for People,
the manifesto exhibition by the Baroda art
school. She was able to establish her po-
sition in a world that was till essentially
male. Inspired by the Air Gallery in New
York, she teamed up with sculptor Pilloo
Pachkhanawala to plan a major exhibition
featuring only Indian women artists. After
a period of material difficulty when Poch-
khanawala also died, she gave up this plan
and, in 1987, started exhibiting with a more
limited group of artists (Nilima Sheikh,
Arpita Singh and Madhvi Parekh}, notably

in the show Through the Looking Glass.
Malani was quick to move beyond the limits
of a generation of artists who concentrated
exclusively on painting. She used not only
this medium but also photography, cinema
and installation. Her first participatory ins-
tallation, Alleyway, Lohar Chaw! {1991},
confronts the popular quarter of Lohar
Chawl, where she lives and waorks, with the
tony neighborhood in South Bombay that is
home to the Chemould Gallery. Comprising
five sheets of painted polyester and a few
stones on the ground, the work juxtaposes
the portraits of a homeless family, a working
woman, an industrial porter, a vendor and a
young man urinating in the street, Echoing
their makeshift homes, the work itself is in
poor materials. Malani exploits the transpa-
rency and seeming fragility of Mylar, a cheap
polyester film that she has used in a good
number of other installations.

FROM PAKISTANTO INDIA AND PARIS
Another milestone was her first substantial
video installation, Remembering Toba Tek

Ci-dessus/above: « Remembering Mad Meg

[Se souvenir de Margot la folle] » (détaill. 2007-2011
Théatre d'ombres/vidéo 3 canaux, 16 projections
lumineuses, 4 projections vidéo, B cylindres rotatifs
en plastique Lexan peints au revers, son. (Exposition
au Centre Pompidou; Ph. P Migsat).

Shadows play/3-channel video, 16 light projections, 4
video projections, 8 Lexan rotating cyhinders painted
Fage de droite, de haut en bas/fright, from top:

« Utopia ». 1963-1976. Film noir et blanc 16 mm et film
d’animation image par ‘mage en couleur 8 mm,
transférds sur support numérique, double projection
vidéo. 3 min 49 sec. (Coll. Mnam, Paris; © N. Malani)
BAW film and image-by-image armmation in color

« Hamletmachine ». 2000. Piéce de théatre-vidéo,

4 écrans, son, 20 mn. Sol réfléchissant noir
{Exposition au Centre Pompidou; Ph. P Migeat)

Video play, 4 screens



Singh {1998-99), which was conceived in res-
ponse to Indian nuclear testing at Pokharan,
not far from the border with Pakistan. The
title comes from a short story by Saadat
Hasan Manto about the absurd exchange of
Hindu and Muslim psychiatric patients car-
ried out by hospitals at the time of Partition.
Drawing on archive documents, the installa-
tion evokes the violence that accompanied

the separation of the two countries.

Nalini Malani was born in Karachi, in today's
Pakistan, in 1946, a year before the indepen-
dence and partition of British India. Her
mother was a Sikh, her father a theosophist
and freemason. The family took refuge in
Kolkata and then in Bombay. This is a story
Malani tells in Excavated Images (1997}, work
made on the blanket that the artist's grand-
mother used to make a bundle for her pos-
sessions when fleeing from Karachi. Portraits
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of women, a family tree, but also newspaper
articles about violence inflicted recently an
the Dalits (untouchables) all appear on its sur
face. Manto's short story, which is a kind of
leitmotif in the artist’s work, is printed in
English, Hindi and Urdu, the three languages
most commonly spoken in North India, When
the work was presented in India and Pakistan,
visitors were invited to pin on the dyed
threads used by Hindus and Muslims,
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However, it was during her stay in Paris from
1970 to 1972 that Malani really developed
her political ideas about the dispossessed.
“Thanks to my student card,” she explains,
“l could attend any of the courses given in
the many Parisian institutions. This unstruc-
tured period became the adventure of an
intellectual apprenticeship and of the gro-
wing political engagement that made me
what [ am today! In Paris she attended lec-
tures by Noam Chomsky and Claude Lévi-
Strauss, took part in the public events
initiated by Michel Leiris, Jean-Paul Sartre
and Simone de Beauvair, and met Alain
Resnais, Jean-Luc Godard and Chris Marker
at the Cinémathéque Frangaise. “Each of
these participations,” she continues, “nouri-

«The Job ». 1997 Sculpture vidéo a écran unique,
animation image par image, son, 10 mn

Poupée de chiifons sur lit d'hépital en métal et moniteur
Construction métallique, 5 cloches en verre avec gants
transparents remplis des ingrédients de base d'un

plat indien riz, lentilles, sel, curcuma, poudre de piment
Texte vinyl au 5o/, {Musée cantonal des Beaux-Arts,
Lausanne). Video sculpture

shed a profoundly political and human moti-
vation, and provided me with inspiration for
the rest of my days. This political engage-
ment creates a state of mind that today
people would call ‘cultural activism"”

On returning to Bombay, Malani made the
diptych Utopia {1969-76), which speaks of
disenchantment at the failure of the moder-

nization championed by Jawarharlal Nehru.
On one side is Dream Houses {1969), a color
animation film shot in 8 mm, and on the
other the eponymous Utopia {1976), a black-
and-white film in 16 mm. In the former, Ma-
lani layers blocks of color on an architectural
model. Inspired by Buckminster Fuller and
his architect friend Charles Correa, the film
evokes the construction of social housing by
Nehru, but also the modernist experiments
of the Bauhaus. In the second, a young
woman contemplates the disenchanted
urban landscape where skyscrapers rub
shoulders with slums. And over this we see
the utopian images of the Dream Houses.

TOWARDS A MATRIARCHAL SOCIETY
The myths referenced by Malani in her more
recent works are also transposed onto
contempaorary society. For the German
playwright Heiner Mdller, one of her seminal
influences, to whom she pays homage in her
installation Hamletmachine, Medea repre-
sents the immigrant worker in contemporary
German society. Likewise, as the German es-
sayist Andreas Huyssen notes: “To visualize
human suffering and social suffering, past
and present, in such a way that their repre-
sentation nourishes and sheds light on life,
rather than wallowing in a voyeuristic titilla-
tion or succumbing to fatalism in the face of
mythical cycles of violence—that, it seems to
me, is the striving that informs the remarka-
bly coherent whole formed by the work of
Nalini Malani since the 1970s’
Echoing the shadow theaters, the polyptych
AllWe Imagine as Light(2017) shows images
and records the words of today’s world.
Referring to the Kashmiri poet Agha Shahid
Ali, Malani's narrative has no fixed starting
point. In this play of color and transparency
we see disfigured figures and bodies from
anatomy books, with trails going from one
panel to another. Elsewhere, an embrace
between two men and a woman holding a
female hyena is accompanied by words from
Agha Shahid Ali: “I am the one you have
lost. My memory is constantly intervening in
your story” This is the feminist world-
thought that characterizes Malani‘s work.
Forty-eight years after Onanism, she offers
her vision of the world:
“For me, understanding the world from a fe-
minist perspective is an essential device for
a more hopeful future, if we want to achieve
something like human progress. [...] Or, if |
wanted to state it more dramatically, | think
that we desperately need to replace the
alpha male with matriarchal societies, if hu-
mankind wants to survive the twenty-first
century” @

Translation, C. Penwarden

Devika Singh is an art critic, historian and curator
based in Paris,




